1

多少年来

我梦想写诗就像谈话

说出来就是那样

多少年了，我也说了

说了许多，但说出来不是那样

我扪心自问：

这是为什么？为什么诗歌

总是不能直截了当

不能像鸟身上的羽毛

像桑树上的桑叶

2

上语文课的时候

年龄还太小

因而胆子也很大

咬文嚼字，那饿相

吞下去枣子连核也吞下

到现在才知道

语言早已像一把尖刀

割碎了我的内心

再也缝补不上

牛死于刀下

再也不能用舌头

去亲近那些新鲜的草了

3

有时害怕睡眠

是因为睡去之后语言变得零乱

难以控制和指挥

一些动词会在不恰当的时间

插入到不恰当的地方去

就像苹果不总是

挂在苹果树上

担有时又渴望睡眠

渴望那个不合时宜的动词

进入到朝思暮想的领地

那时整个世界都前言不搭后语

所有的镜子都支离破碎

话语也不全是出自口中

我最得意的一次

竟是从脚趾头上

发出恋人的絮语

4

我又要谈到鱼了

这纠缠我生命的东西

它每一次游动

都使我震颤

它咕咕地叫着

令我梦幻不断，这些声音

总要我误会

以为接近了源头

已经无需张口，不需要张口了

5

剩下一些声音

剩下一些果皮，我们如何处置？

在我幼小的时候

就喜欢拆开汉字，在那些

没有了意义的笔画中探寻一些隐秘

我不是汉人，却又远离自己的民族

我听不懂我的母语，那些歌谣

只好在汉语中做永久的客人

我还能做点什么呢？

或者永远倾听那些在心中旋舞的枫叶