它开着

它亮它黑

它有时喘息

它使你远眺时一副傻相

它让你想起自己就想到被打开的肋骨深处翕动的肺

你的欢愉会从那儿跑出去

你的悲哀会隔着它留下来

你的笑透着亮

你的哭让黄昏蒙上一层温柔的凄凉

你的网在电话线上一分一秒铺着川流不息

我看着它上面大小不一的格子

我看着它外面烈日下谨小慎微的生命

我偶尔还擦它的玻璃挡住楼上空调的水滴

我装作忽然想起这些年四季和人事的变迁

我听我以为有声音我没听到任何事情

可我知道有那么几次

你我会面对各自的窗子

呆呆地想我们和这个世界的感情