“你遗失了甚么呢？”

我不能回答这同情的问询，

让他且听院中的风夹雨，

听那互相交替的高呼与低唱，

再看一看这脸色异常的人，

他就可以知道我何以不回答了，

他就可以想象出我的遗失了。

莫作声，且封住自己的嘴唇吧。

只有我的心思是不听制止的，

他又开始初夏之夜的巡游了，

他认识那一条长街，

那儿有多少清爽，多少沉静，

多少安宁，舒适，柔和，

而且做了我的遗失之所在地。

我常常是一个痴人，

觉得仍会在那儿寻觅得到的，

我知道我完全错了，

一年后呢，两年后呢，三年后呢？

那时长街也改变形容了，

尘沙认得我么，列树认得我么，

两旁静立的房屋认得我么？

做不了一个勇壮的流浪人，

我的岁月会无新无旧吧。

但我遗失的如果是种子，

会长成多叶的小树了，

如果是虫儿，会留下幼小者而去了。

所以我的遗失是永久的，

在无踪迹中度过千载万载。