没有事，

就到附近看看别人的墓碑，

很多人的墓碑，占满青山。

就象课堂上快速举手的孩子，

再也没给，放下去的机会。

每个人都在上面说了一句话。

（有的只说出了自己的名字）

我偏好在这话语中穿行，

我喜爱这上面的草。

（有点诙谐，它过于诙谐）

每到夕光西下，

就有一个人要与我说话。

我得过去，我得过去。

多年来，

也差不多成了我的习惯。

这个人，诗人，

写下艾略特般的诗篇，

出版《多重逻辑》、《正诗》，

他死后的每一粒泥土，

每一项与他有关的事，都通了灵性。

我时常听见有人转身的声音，

放眼望去，两棵树却成了遮蔽。

我听惯了人们荒凉的歌，

他们有的表现在一股小旋风，

有的表现在一个幽静的洞穴。

差不多，他们没有死。

我，是个倾听者，

也是个残忍的人。因为，

我已经把他们编号——

一有机会，就揪他们出来喝酒。

注∶山口道长，术士，守陵人。