记得河开始黑的时候

父亲眼中的光就消失了

接着沿河两岸的青草一一枯去

父亲的眼中就再也没有泪水流出

空气里夹杂着季节腐烂的味道

村庄前的土地在风雨中化为灰烬

一个村民已不再是一座村庄已不再是

一块土地我记得他们牵着牛

离开河岸的情景路在他们的脚下

折断从此他们去向不明

我在诗中寻找了十年只找到

父亲拧灭烟蒂时拧下的嘴唇

和含在嘴唇中来不及说出的

那半句话那半句话现在

只剩下几个声音仿佛水中

冒出的几个求救的气泡

是否也会归于沉寂