黄昏时分
我套上牛车
去一块庄稼地
收拾 砍倒一地的麦子
面对这片麦地
想起一个女子曾在这里做爱
想起一座城池曾在这里倒塌
想起一条河流曾在这里流干
而一次次死亡之后
这片割光了的麦地明年又会长出可怕的庄稼
满载这一堆能长出尸体的尸体
去养活一个村庄