余秀华

我和你说话的时候，一个男人从楼下经过
他的风衣摆出的弧度
让人想到冷，浅浅的性
我爱过一个男子，我的身体里装着他的孩子
我安静地说话
说我身边的男人不知道他戴的绿帽子

你一言不发，那个男人就走远了
斑驳的城市夜晚
我们去偷看几个人失足落水
我喜欢你永远淡淡的笑，省略表情
烟味过轻，酒味过重

很久，我们没有说一说人生了
只看见自己的影子，看不见实体
那个男人消失在巷口
你猜，风会在哪个路口拐弯