老撅着嘴，跟孩子似的。
老了，老吐锈了的痰。

肚子不小，一点弹性也没有。
一屁股蹲在火头上，屁股烧红了，
才知道咝咝的，呵着气的尖叫。
空虚的时候，老盯着一个方向，
老盼着别人抓一把。

它被人提向高处。它老是打坠。
它怕一松手，一辈子都没个安身之处。

它老是胡思乱想，一动也不动。
起身换个地方，它已和它看不见的东西
掰不开。