我探出阳台，目送

你走过繁华密枝的小路

等等！你要去很远吗？

我匆匆跑下，在你面前停住

“你怕吗？”

我默默转动你胸前的钮扣

是的，我怕

但我不告诉你为什么

我们顺着宁静的河湾散步

夜动情而且宽舒

我拽着你的胳膊在堤坡上胡逛

绕过一棵一棵桂花树

“你快乐吗？”

我仰起脸，星星向我蜂拥

是的，快乐

但我不告诉你为什么

你弯身在书桌上

看见了几行蹩脚的小诗

我满脸通红地收起稿纸

你又庄重又亲切地向我祝福：

“你在爱着。”

我悄悄叹了口气

是的，爱着

但我不告诉你他是谁

1980.10