逸风闲士

她把新麦磨成月光
分给每个孩子的碗底
自己却嚼着陈年的麦壳
在电话里说：“粮仓够”

针线在旧衣上缝合时间
煤油灯把归途照亮
我们总在忙——
忙成她满脸的皱纹

此刻所有候鸟的翅膀
正掠过五月的麦穗
愿每一根白发
都坠入温热的土壤