更深月色半人家，北斗阑干南斗斜。
今夜偏知春气暖，虫声新透绿窗纱。

陈也春说，

春天已经来了，何以见得呢？因为楼下的玉兰花都开了，一树一树的，「灼灼其华」。当然，看花知春是基本常识，这实在算不上特别，也算不上敏锐——比不上前两天，vera在朋友圈里说，「不到六点钟被蚊子咬醒了，这才叫真正的春消息」。

这个论断很有意思，我们都知道，蚊子是夏天的夜游神，这句话仿佛在说，「蚊子已经到了，春天的结束还会远吗？」既然都快要结束了，春天的到来显然不言而喻，这就很具有说服力。

人是极理性的生物。本来春天是否到来这件事情，没什么争辩的必要，选择春游还是继续冬眠全凭个人感受，尝试裙子的你和坚持羽绒服的他也决不会当街打起来，你们高兴就好。但是，机智的人类却一定要宁愿格物致知，从世间万物中寻求线索和证据，不然，似乎就显得我们夸夸其谈似的。

写诗更是如此，虽然写诗是极感性之事，读者却往往在诗中要求理性。所以诗人也并不能想什么写什么，要写得有理有据才行。

春是不能乱写的，比如在尹鹗的笔下，醉公子「尽日醉寻春，归来月满身」，这春色春景还要特意去寻，归来时满身只有空空的月光，看起来还有些悲壮。

这些寻春的题材很多，因为反正重点在「寻」的过程，而不一定要有「寻到」的结果，其实是好写的。只有寻得到春，而且寻得出别人所未寻之春，那才算是高妙，那才是难上加难。所以刘方平此诗就好在这里。就拿那些「春意已寻」的句子来说，譬如崔涂的「忽觉草木变，始知天地春」，宋祁的「绿波水暖鱼腮骤，缥色陂长麦首齐」，辛弃疾的「春在溪头芥菜花」，这都是春意已浓，诗人的后知后觉，在敏感性上，抵不过这句「虫声新透绿窗纱」。

虫是大地之灵，接地气，知地气，所以「春江水暖鸭先知」都不见得准确，其实蜉蝣、水黾、松藻虫、红娘华、水蚤、水跳虫、孑孓……它们恐怕早就知道了水暖的真相，只是迟钝的人类只能看到鸭子的反应而已。此处的虫声新透，恰如久病之人脉搏初振，又像是沉寂战场之上的第一枪，又有力，又有生机。

这一句的描写，类似于李清照「半夜凉初透」，只是，易安词是以初透之凉意来写秋，刘方平诗是以新透之虫声来写春，一个偏于主观，一个偏于客观，主观之句更有感染力，客观之句更有敏锐性。

另外，绿窗也很有意思。过去的窗子常常刷成绿色，为什么呢？皆因为山川是灰褐的，土地是灰褐的，石头泥巴全是灰褐的，把房子刷成绿窗红瓦，正是茫茫天地间的生机所在。

所以，绿窗是假春气，虫声却是真春气。虫声仿佛先遣兵，握着绿窗的手，说：潜伏的同志，你辛苦了！我们绿色的大部队，真的要来了！